这一经历给曹德旺很大刺激，促使他横下决心：为中国人做一片属于自己的玻璃。如今，理想已照进现实。目前，福耀已成为全球规模最大、工艺技术最先进的汽车玻璃生产企业之一，是A+H股上市公司。 

　　此前在接受中华工商时报采访时，曹德旺说：“我始终以企业家自勉，并认为企业家的责任应该包括三个信念：国家因为有你而强大，社会因为有你而进步，人民因为有你而富足。这三句话，我始终作为人生价值观的灯塔。” 

　　苦难成基，赤子归心 

　　1946年，曹德旺出生于福建福清一个贫苦家庭。9岁才走进学堂，14岁便因家贫被迫辍学。此后，他放过牛，卖过烟丝，贩过水果，拉过板车，也修过自行车——尝遍了常人难以想象的艰辛。正是这份苦难，锤炼了他日后创业的韧劲与底气。 

　　1983年，政策开始允许个体户承包经营乡镇企业。曹德旺抵押了房子，承包了家乡濒临倒闭的高山异型玻璃厂。他大胆推行绩效工资制度，打破“大锅饭”，当年便扭亏为盈。但真正让他从“解决温饱”转向“为国做玻璃”的，是第二年的一次出行。 

　　1984年，武夷山之行带来的触动，让他始终放不下。回福清后，他专门跑到汽车修理店一探究竟——成本不过一两百元的玻璃，到了中国市场上竟卖到几千元。正因为清楚成本，他才觉得“太离谱了”。那是一个中国企业家的不服气，更是一个中国人的不服气。 

　　此后，他顶着压力改造设备、引进技术。1986年，福耀首片汽车玻璃问世，成本不到200元，售价约2000元，价格仅为同类进口产品的三成。1987年，福耀集团前身正式成立。到20世纪90年代初，福耀汽车玻璃在维修市场上替代了日本产品，结束了中国汽车玻璃完全依赖进口的历史。 

　　玻璃做出来了，但曹德旺心里清楚，这只是第一步。这条路，他走了大半辈子。 

　　实业铸魂，善教兼济 

　　福耀成立以来，不碰房地产，不沾金融证券，不追互联网风口。有人笑曹德旺“太傻”，他回得干脆：“企业家不该把赚钱当最大追求，制造业才是利国利民的根本。” 

　　这份坚守换来了沉甸甸的答卷：福耀汽车玻璃占中国市场份额的68%，占全球市场份额超35%，累计缴税逾367.76亿元。 

　　曹德旺曾多次被问到：“几十年里诱惑一波接一波，一次次说‘不’时，心里有没有动摇过？”他的回答坦率而坚定：“这些年，房地产、金融、互联网、AI等领域诱惑层出不穷，我都拒绝了。企业的发展，一定要为国家、社会和人民创造独有的价值，而不仅仅是赚钱。” 

　　“福耀为何不做大？”曹德旺的回答平淡却有力：“把一片汽车玻璃做到极致，做到成本最低、质量最好，这就够了。” 

　　有人问他，“守住底盘”的坚持对年轻一代是否还适用。曹德旺说：既要守住主业，也要拥抱新技术。坚守定力与主动升级并不矛盾——福耀从20世纪90年代就开始数字化改造，如今已实现全产业链智能制造，“仅这三年的效率提升就翻了一倍”。 

　　在福耀工作了十几年的数字化工程师高火明，亲身经历了从“经验干活”到“数据说话”的转变：“过去调参数全凭老师傅手感，现在数据实时上云，AI辅助决策。刚开始老师傅们不习惯，用了半年后发现，机器帮他们省掉了90%的重复劳动，能腾出手来做更有价值的事。” 

　　专注主业，练就了福耀抵御诱惑的定力。这份定力，让福耀在面对外部挑战时从不退缩。2001年中国入世，美加两国向中国汽车玻璃发起反倾销调查，许多人劝曹德旺“别出力不讨好”。他回忆起当年的抉择：“为维护国家声誉、民族尊严和行业利益，我必须站出来！”8个月的艰苦应诉，重达半吨的应诉材料——2002年对加拿大胜诉、2004年对美国胜诉。福耀不仅为自己正名，更为所有走出国门的中国企业树立了样板。 

　　逆周期投资，是福耀实业报国的又一体现。2024年8月，福耀在福建福清投资32.5亿元的全球出口基地动工，次年10月投产；在安徽合肥投资77.5亿元的全产业链集群同步推进。福耀玻璃（安徽）有限公司总经理翁祖盛统筹安徽项目建设：“从打地基到设备安装调试，工期都在计划内有序开展。每个人心里都有一股劲：早一天投产，福耀全球市场就多一分主动。”仅用一年多时间，两大基地就相继投产，跑出了中国智造的“福耀速度”。 

　　把钱赚到手，只是曹德旺报国之路的前半段。后半段，是怎么把钱花到该花的地方——他选择了三条路径：慈善、教育、让财富回归社会。 

　　2011年，河仁慈善基金会成立，他将个人近50%的资产——3亿股福耀股票捐出，开创了全国以股票捐赠设立非公募基金会的先河。截至目前，曹德旺累计捐赠超260亿元，公益项目近300个，遍及全国二十多个省区市。 

　　如果说慈善是“输血”，教育便是“造血”。2021年，75岁的曹德旺再次做出惊人之举——捐资100亿元创办福耀科技大学。有人劝他不必如此操劳，他却有自己的坚持：“不管是做玻璃，还是办教育，都是该为国家做的事，既然做了，就要做到极致。” 

　　在福耀科技大学，学生有两位导师：一位教理论，一位带实战。理论导师在黑板上推演公式，实战导师在车间里手把手教技艺——学校甚至不鼓励学生一直坐在教室里，而是希望他们尽早走向社会。 

　　2025年秋季，学校首次招收50名本科生，面向五省区；2026年扩至八省份，招生100人。 

　　小规模招生，让每位学生获得更多导师关注和产业资源。首批本科生入学第一周就被带到车间里，看生产线、听工程师讲工艺，课堂从教学楼延伸至真实生产与研发一线，课程、科研与实践紧密衔接，减少阶段割裂，有利于学生更早明确职业方向。 

　　曹德旺希望培养的不是只会考试的人，而是对国家、对社会有用的人才。“一切靠你自身自立、自强、自尊。” 

　　破解“卡脖子”技术，根子在人才；人才之困，根子在教育模式。他种下的，是一片“人才森林”。 

　　“我做企业不是为了钱，是为了国家的兴旺发达。在我手上赚的钱，在我离开之前必须还给社会。”这是他留给子女的财富观，也是他传递给整个年轻一代的价值观。 

　　薪火相传，家国同脉 

　　福耀的报国之志，并非凭空而来。家风，是这条路上最初的灯盏。“敬天爱人，止于至善”这八个字，曹德旺从父亲那里记了一辈子。 

　　父亲曹河仁曾对他说：“做事要用心，有多少心就能办多少事。你数一数，有多少个心啊？”曹德旺掰着手指——“用心、真心、爱心、决心、专心、恒心、耐心、怜悯心……”这些“心”，后来都化作了他的选择。 

　　何为“敬天爱人”？曹德旺这样解释：“爱的是人。每一个地方都有人——你的员工是人，材料供应商是人，包装供应商是人，你的产品用户也是人。你要像对待自己父母一样去对待他们。”这八个字，也是福耀科技大学的校训，更刻进了福耀集团的文化底色。 

　　这八个字能否传下去，是曹德旺交棒前最在意的事。2025年10月，曹德旺正式辞去董事长职务，被委任为终身荣誉董事长，其长子曹晖当选为新任董事长。 

　　曹晖的接班并非“空降”。1989年，19岁的他便加入福耀，从基层车间做起，在美国市场历练多年。“他是在车间里长大的，知道玻璃怎么做出来的，知道工人怎么熬过来的。”一位在福耀工作了20多年的老员工这样形容曹晖。 

　　曹德旺放心放权，是因为他确认了一件事——他指着墙上的标语说：“这八个字他记得比我牢。”接棒后的曹晖，明确提出“二次创业”，带领福耀推动数字化智能化转型。 

　　最好的传承，从不止于家内。在担任全国政协委员期间，曹德旺直言献策，从不回避敏感话题——调高个税起征点、保护湿地生态、帮扶小微企业……每一份提案都亲自调研。 

　　2025年5月，第七届全国青年企业家大会在杭州召开，面对在场的年轻面孔，他为年轻一代阐释了自己关于“报国”最重要的心得——“敬天爱人、遵循规律，实业至上、专注主业，毅力坚定方能穿越周期，勇担社会责任，推动社会的发展与进步。” 

　　“传承和创新不能分开来看，实际上是一枚硬币的两面，本质上是一件事。”曹德旺说，传承要问传什么、传给谁、传到哪里去；创新要问创什么、从哪里创、创到哪里去，“这些问题都指向了一个地方，就是企业家的初心。” 

　　对于年轻人创业，曹德旺给过一句极为诚恳的建议：“做人要做清楚。做人做不清楚，什么事情都等于零。” 

　　“企业兴衰与国家命运紧密相连，既要珍惜时代赋予的发展机遇，更要主动扛起国家与社会发展的责任。”这是曹德旺对年轻一代的嘱托。 

　　在福耀，老一辈的实干精神与年轻一代的创新冲劲正在交融。用透明的品质做玻璃，用透明的人格做企业，用透明的胸怀行慈善。这片“透明”背后，照见的不只是一家企业——更是一颗心、一条路、一个国家制造业的底气。